El tío y su sobrino

Cuando éramos niños los que hoy ya no somos jóvenes ni viejos, Radio Sevilla emitía unos sabrosos dialoguillos futboleros que endulzaban las sobremesas de los lunes. Con guión de Juan Tribuna, las voces de Manolo Méndez y Pepe Da Rosa nos hacían reír con sus pullas, palabra que en esta caso se escribe con elle porque no tiene nada que ver con la vara que gasta el picador.

Han pasado los años, pero aquel programa titulado “El tío Pepe y su sobrino” podría reeditarse. Cambiando los nombres, claro está. “El tío Manolo y su sobrino” sería un magnífico culebrón que nos descubriría el funcionamiento de la todopoderosa maquinaria burocrática del régimen. El guión correría a cargo de Gaspar Dunkin Zarrías. Lo de Dunkin va por la metáfora chiclosa que le ha servido para no dar explicaciones sobre la contradicción flagrante en que ha caído. Señala Dunkin Zarrías que no hay que estirar un chicle que está muerto y podrido. ¿Un chicle muerto? ¿Acaso los hay vivos? Buena greguería la de Zarrías.

Imaginen el primer capítulo de la radionovela “El tío Manolo y su sobrino”. El protagonista descuelga el teléfono en su despacho, sito en el ala oeste de la Casa Rosa. La secretaria le pasa a su sobrino, que quiere hablar con él. Y ahí arranca el diálogo.

-¡Tito...!
-Dime, sobrino, que estoy muy ocupado.
-¡Qué arte tiene mi tío Manolo! ¡Ole la gente buena que trabaja por Andazulía...!
-Niño, menos cachondeo y vamos a la paja.
-Será al grano, tito. ¿Lo ves? Tienes un arte que no se pué aguantá...
-No tengo tiempo para perderlo, sobrino. Así que empieza ya, y no veas tanto Canal Sur, que te estás volviendo de un hortera “impasible”...
-Bueno, pues vamos al grano. Es que ha salido en el periódico que yo estuve trabajando para la empresa del tito Antonio José, la que hace las piscinas cubiertas, ¿tú sabes, no?
-Yo no sé nada, eso se lo preguntas a tu padre.
-No te mosquees, tito...
-No estoy enfadado, niño. Te digo que se lo preguntes a tu padre porque él se encarga de soltar el parné del “prosupuesto” para estos casos, criatura. ¿O es que tú no sabes cómo funciona esto?
-Tito, me estás dejando frío. Yo creía que habían sacado mi nombre en el periódico porque estoy en la vanguardia de la arquitectura. Había pensado ligarme una página web como la de Vázquez Consuegra y hacerte un proyecto para alicatar por fuera el Palacio de San Telmo, que los fachas que se manifiestan por allí son muy peligrosos y cualquier día lanzan huevos contra la fachada.
-Déjate de tonterías y dime ya qué es lo que quieres.
-¿Pues qué voy a querer, tito? Un trabajito güeno, ¿o la familia no está para estas cosas?
-A ver si me explicito, sobrinito... Para eso ya coloqué a tu padre en la dirección general, así que no me molestes más y déjame en paz.
-¿Entonces no hay nada para mí? Si no es plan de seguir con las piscinas cubiertas, yo estoy dispuesto a hacer albercas con un toldo, que al fin y al cabo dan el avío.
-Sí, claro. En eso estaba yo pensando ahora mismo.
-No te pongas así, tito, que eres el más grande que ha dado Andalucía después de Trajano, de Adriano y de Juan y Medio... ¡Ole mi tito güeno, que no se pué aguantá...!
-Bueno, ya veré qué se puede hacer. Pero deja de ver Canal Sur, que lo tuyo a ser “irredemiable” dentro de poco. Y de camino dile a tu padre que organice una barbacoa el domingo que viene.
-De eso me encargo yo, tito. Y para que no te moleste el sol, te voy a diseñar una climo cubierta de lujo.
-No mientes la bicha, que luego la gente se entera de todo. Y déjame ya, que voy a modernizar un rato...

Voz de locutor de continuidad: Este capítulo de “El tío Manolo y su sobrino” ha llegado hasta sus receptores por gentileza de pastillas Timoteo. Para el mosqueo, pastillas Tomoteo. De venta en las piscinas climo-cubiertas.